En 1985, au milieu des 12 années de règne de l'administration conservatrice et réactionnaire Reagan-Bush, Rob Epstein remporte le premier Oscar pour un film ouvertement gay. En 2009, Obama remet la médaille présidentielle de la liberté à Harvey Milk à titre posthume, et Sean Penn gagne l'Oscar pour son interprétation dans le film de Gus Van Sant Milk (2008). Ce qui était un très bon documentaire grand public, avec toutes les ficelles d'un pur produit classique (musique, interviews, dramaturgie tragique), s'est transformé ainsi en une archive pour la fiction et pour l'écriture de l'histoire officielle (c'est Epstein même qui reçoit la médaille). Il s'agit d'un grand mélo cathartique construit comme un collage : les documents d'archives (extraits de journaux, films militants, reportages télé) s'intègrent avec le récit de vétérans gay de l'époque. Le tout est orchestré comme un opéra pop qui va capturer les émotions pour nous faire adhérer à une cause. Epstein ne se contente pas de faire un film militant, il veut réaliser un manifeste éternel qui dépasse les enjeux communautaires et identitaires pour viser les bases mêmes de notre démocratie. Un film toujours actuel.

Federico Rossin
Historien du cinéma, programmateur indépendant